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Überlegungen anlässlich der Frankfurter Opernaufführung 
im Februar-März 2017
Hermann HOFER (Marburg)
Entgegen anders lautender Behauptungen, die immer wieder ungeprüft auch von 
diplomierten Musikwissenschaftlern im Tonfall absoluter Rechthaberei geäußert werden, 
hat Hector Berlioz (1803-1869) unter den Komponisten kaum je ernsthafte Ablehnung 
erfahren: Mendelssohn (Studienfreund aus Rom), Tschaikowsky und Strawinsky seien als 
Ausnahmen genannt. Sonst gilt für die meisten bis hin zu Koechlin, Roussel, Messiaen, 
Milhaud, Rihm, Zimmermann und Stockhausen und den modernen Franzosen (Ballif, 
Dutilleux, Connesson, Tanguy, Levinas, Fénelon, Heisser, Manoury) das frühe Urteil des 
jungen Schumann, dass Berlioz ‚alles zu verdanken sei‘, dass er ‚alles erfunden hätte‘ (cf. 
Hirsbrunner 2005). Zu den erst kürzlich als Berlioz-Bewunderer und Berlioz-Adepten 
erkannten Komponisten gehören auch Brahms und Bruckner.
Dass Edgar Varese Berlioz als „Ur-Erfinder der ganzen musikalischen Moderne“ (Vinay 
2003, 569-570; Hofer 2016, 129-130) erschien, kann nicht verwundern. Für Maler wie 
Pissarro, van Gogh, Klee und Khnopff war er der „Entdecker der Musikmalerei“ (Hofer 
1969, 47), der ‚Christoph Kolumbus der Tonfarben‘ (cf. Hofer 1972).
Ein revolutionäres Neulandwerk ist auch seine Spätoper Les Troyens von 1863. Ihr Text-
buch ist wie so manches andere auf bewährte literarische Vorlagen aufgebaut worden, und 
Berlioz hat als kluger und erfahrener Autor (seine Prosawerke Les soirées de l’orchestre, Les 
grotesques de la musique, A travers chants, Mémoires sind Meisterwerke der französischen Li-
teratur) den Text wie für La damnation de Faust und Béatrice et Bénédict selbst geschrieben. 
Die Hauptquelle ist Virgils Äneis, die der Musiker als Kind mit seinem Vater im Original 
gelesen hat. Er sprengt bewusst und originell den vorgegebenen literarischen Rahmen. Ein 
Beispiel vorab: Aus Cassandre, die bei allen antiken Autoren (Virgil, Homer, Aischylos...) 
eine passive Nebenfigur ist, die als Kriegsbeute und Sexsklavin in einem griechischen oder 
orientalischen Harem endet, macht Berlioz eine kämpferische Hauptfigur, die ihre Stadt 
verteidigt und angesichts der Aussichtslosigkeit des Widerstandes (ihr Mann Chorèbe ist 
bereits gefallen) Selbstmord begeht. Die Diskontinuität der Inszenierungen der Troyens, 
von denen nur die drei letzten Akte als Les Troyens à Carthage 1863 gekürzt gespielt werden, 
verweist auf eine komplexe Rezeptionsproblematik. Die vollständige Originalfassung der 
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erst 1969 bei Bärenreiter erschienenen kritischen Ausgabe von Hugh Macdonald wurde in 
Paris von John Eliot Gardiner gar erst 2003 erstmals aufgeführt. Ihre Weltpremiere hatte 
sie, allerdings gekürzt, 1890 in Karlsruhe unter Mottl erlebt. Ein in der Operngeschichte 
wohl einmaliges Phänomen.
Die unzulängliche alte Choudens-Partitur sowie die süffisante Lektüre des Textes hat-
ten lange eine Bühnenpräsenz des als unspielbar geltenden Meisterwerkes verunmöglicht. 
Berlioz schreibt als Dramatiker seine Oper zu einer Zeit, in der in Frankreich die Tragödie 
fast ausgestorben ist und greift in der Partiturstruktur auf die alte französische Tradition der 
tragédie lyrique (Lulli, M.-A. Charpentier, Campra, Rameau) zurück. Sein Freund Flaubert 
schreibt mit Salammbô 1862 einen Roman, den Berlioz enthusiastisch rezensiert und in eine 
Oper umsetzen will, er selbst aber setzt dem Werk Flauberts eine ganz andere Behandlung 
des Karthago- und Troja-Stoffes entgegen. Salammbô beruht auf einer archäologischen Auf-
arbeitung des antiken Stoffes (im Gegensatz zu Berlioz hat Flaubert Karthago besucht): Der 
Komponist widersetzt sich in seiner Korrespondenz ausdrücklich jeder wissenschaftlichen 
Präzision der Historie oder gar einer kosmetischen Archäologie, um seine tragische Vision 
der zum Versagen und zum Untergang verurteilten Zivilisationen in Text und Musik vor-
zustellen. Die Figuren der Troyens sind Entwurzelte auf der Flucht, Einsame, die, anstatt 
einem Eigenwillen zu gehorchen, sich einem historischen Zwang unterwerfen. Bei Berlioz 
hat die Neufassung antiker Mythen den Charakter einer modernen und dynamischen Ak-
tualisierung, der die Regie Rechnung zu tragen hat. Vor Wagners Ring nimmt der Franzose 
eine Strukturanalyse der virgilschen Mythen vor und überführt sie in ein modernes Ge-
schichtsbild. Die Götter der Troyens sind tote Götter (Nietzsches Bewunderung für Berlioz 
rührt auch daher), die Oper ist aufgebaut auf die Abwesenheit der Götter, welche die Prota-
gonisten entweder verkennen oder missdeuten. Die ‚nichtexistierenden‘ Götter der Troyens 
leben nur noch fort in den Visionen oder Gesichtern der Personen des Operndramas, sie 
sind ‚imaginaires‘, eingebildet, verdächtige Projektionen, sie existieren nur noch durch ihre 
an die Menschen gerichteten diffusen und missverständlichen Aufrufe und Befehle: Berlioz 
ist ein Zeitgenosse von Freuds Pariser Lehrmeister Charcot. Die trügerischen Götter ver-
körpern sich in der Ausübung der Diktatur einer willkürlichen Arroganz und symbolisieren 
eine negative Theologie, deren Sinnfälligkeit Berlioz deutlich in Szene setzt: Der Götterkult 
und die Menschenliebe sind unvereinbar. Diese falschen Götter vegetieren nur noch in 
Erinnerungsfetzen der Menschen, und Mercure, der sich der Hilfe der als Gespenster auf-
tretenden verstorbenen Helden versichert, ruft Enée dauernd auf, erst Troja und dann Kar-
thago zu verlassen, um hernach Rom zu gründen. Tragische Hysterie nach Charcot-Manier: 
Enée, der unaufhörlich Stimmen aus dem Jenseits hört (in Wirklichkeit nur seine eigenen 
Stimmen), die er für unanfechtbare Autoritäten hält, ist ein nicht-emanzipierter ‚Held‘, ein 
Anti-Held, ein Zeitgenosse Charcots und Nietzsches , dessen freiwillige Unterwerfung den 
Untergang von Troja und Karthago mitverschuldet. Blind und durch eingebildete Gott-
heiten tyrannisiert (Les mouches von Sartre sind ein fernes Echo auf Les Troyens), ist er 
verantwortlich für die Niederlage und den Untergang Trojas und später auch Karthagos. 
Enée, Opfer und Komplize der verborgenen, verräterischen und betrügerischen Götter, ist 
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wie Cassandre und Didon ein Mensch in der Revolte à la Camus. Die Götterdämmerung, 
beim französischen Musikdramatiker viel radikaler in Szene gesetzt als später bei Wagner im 
Ring, bezeichnet das Ende einer Heilstheologie für den Menschen. Die Götter überleben die 
geschundenen Menschen in der verblendeten, krankhaften, hysterischen Einbildungskraft 
ihrer Opfer, die ihre Spielzeuge sind – Cassandre und Didon ausgenommen, welche sich 
dynamisch und eigenständig von ihrem antiken Vorbild absetzen bzw. abzusetzen versu-
chen. Berlioz überwindet erstarrte und versteinerte Mythen, emanzipiert sich von ihnen 
und gibt ihnen in Text und Musik eine neue explosive Kraft. Enée erweist sich als unfähig, 
politische Prozesse voranzutreiben, stellt einen neuen, gebrochenen Operncharakter dar, 
der dem etablierten klassischen Heldentenor entgegensteht. (Seine ‚überschwierigen‘ An-
forderungen sind von Domingo, Kaufmann und Hymel anschaulich beschrieben worden.) 
Er delegiert seine Verantwortung an einen metaphysischen Überbau, der sich überlebt hat.
Berlioz hat in seiner Korrespondenz (etwa mit Wagner) seinen Atheismus, der für ihn von 
äußerster Wichtigkeit ist, ausführlich dargelegt (siehe etwa Berlioz 2001, 150-152). Die Göt-
ter müssen erst gar nicht abdanken, sie existieren schon lange nicht mehr, sie lassen nur noch 
von sich reden in der Einbildung der dramatischen Figuren, in den Dialogen der Griechen 
und Trojaner. Sie überleben kümmerlich im menschlichen Aberglauben und berauschen sich 
an dem für sie zelebrierten Kult. Wie leicht versteht man hier Offenbachs Begeisterung für 
Les Troyens ! Der Dramatiker Berlioz lässt sehr bewusst die toten Trojaner auftreten, Kompli-
zen der künstlichen, der eingebildeten und projizierten Götter, die wirre und zerstörerische 
Botschaften ausstreuen, denen Enée sich unterwirft: Indem er eine theologische und teleolo-
gische Mission erfüllt, macht er sich zum Geschichtsinstrument der Zerstörung zweier Städte 
und ihrer Bevölkerungen. Opfer dieser Geschichte der Zerstörung werden zwei Figuren, 
deren Aufgabe es wäre (sein könnte!), zwei Völker zu führen: Cassandre und Didon.
Les Troyens sind eine moderne Frauen- und Friedensoper, aber ebenso die Illustration 
der Entthronung der menschenverachtenden Götter. Die Synthese von Text und Musik 
ist perfekt, Berlioz war sich dessen bewusst und schuf sein Gesamtkunstwerk, für das die 
während der langwierigen Entstehung des Musikdramas am häufigsten genannten Beru-
fungsautoritäten die folgenden sind: Beethoven, Gluck, Balzac, Shakespeare und Virgil. 
Die Musik ist gleichsam der Dialog, den der Komponist mit seinem Text führt. In seinem 
Operndrama macht er aus zwei Städten Spielplätze, um nicht zu sagen Protagonisten, die 
die fatale Notwendigkeit eines historischen Diktums bezeugen: Eine Zivilisation beruht 
auf der Zerstörung der Zivilisation, die ihr vorausgegangen ist. Berlioz ist eben auch der 
Begründer der Stadtoper. Die Gründung Roms setzt den Fall von Troja und Karthago 
voraus, aber eben auch den tragischen Tod von Cassandre und Didon, beide Opfer einer 
nihilistischen Geschichtsschau.
Jede Wiederaufnahme von Mythen stellt eine Neufassung dar, deren Gesetze ebenso 
bestimmt werden durch das persönliche Geschichtsbild des Dichterkomponisten wie durch 
seine zeitgenössische Umwelt. Für Berlioz, der zwei Pariser Revolutionen und deren Kon-
sequenzen miterlebt hat, sind die beiden Opernschauplätze keine Garanten von Leben und 
Dauer, sondern verfluchte Städte wie später auch Rom, was der Schlusschor als Vision 
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beschwört. Die Götter, auf die sie sich berufen, schützen sie nicht, ebenso wenig wie die 
Könige, denen sie sich anvertrauen. Priam, König von Troja, verkörpert ein überholtes und 
versteinertes Königtum, er ist eine karikaturale Figur, seine Macht erschöpft sich im Zele- 
brieren von Totenkulten und Militärritualen in einer Stadt, deren Untergang auch von ihm 
mitzuverantworten ist. Karthago ist im Gegensatz zu Troja eine Stadt des Fortschritts, des 
Friedens, der Arbeit und des Wohlstandes, aber ihre Bevölkerung ist unmündig und abhän-
gig von einer Königin, die sie in ihren eigenen Untergang mitreißen wird.
Der Komponist entwirft zwei Visionen von Völkern, die von ihren Führern und Kö-
nigen verraten und verlassen werden. Berlioz’ Text greift direkt in zeitgenössische Diskus-
sionen mit ein. Sein Freund, der Historiker Fustel de Coulanges, hat 1864 in seiner Cité 
antique eine Städteevolutionstheorie ausgearbeitet, die jener von Berlioz zutiefst verwandt 
ist. Troja ist gegründet auf das Prinzip einer hinfälligen Monarchie, Karthago auf das einer 
modernen Herrscherin, die ihrem Volk (einem Volk von Arbeitern!) verbunden ist. Aber 
Troja wird fallen, weil Enée der List des Odysseus – das Pferd ist eine Götterfalle - aufge-
sessen ist (welch erbärmlicher Militär und Stratege!), und er wird auch den Fall Karthagos 
verursachen, er, der als Freund aufgenommen worden und ein Fremdkörper geblieben ist 
(im Gegensatz zu seinen meuternden Soldaten).
Der Minister Narbal steht komplementär zu Didon: Er begreift in Enée den Eindring-
ling, den Eroberer, den Feind, und warnt seine Königin vor ihm. Wie Cassandre wird 
er für sein Wissen (durch Kaltstellung) bestraft, also zum Schweigen verurteilt. Berlioz’ 
Geschichtsvision vom Aufstieg und Fall der Kulturen ist so präzise, dass man zuweilen an 
eine Vorwegnahme von Krieg und Zivilisation von Arnold J. Toynbee (1950) glaubt, wo 
ebenfalls der ‚politische Retter‘ enttarnt wird als der brutale Usurpator, der maskiert als 
Alliierter auftritt. Weder im Text noch in der Musik erscheint Enée deshalb als Held: Ein 
gebrochener Mann, der die zerstörerische Gewalt des ‚Helden‘ symbolisiert, dessen Taten 
allein auf seinen anfechtbaren Waffengängen beruhen.
Didon, für die der Dichterkomponist musikalisch wie textlich eine Politik der Schönheit 
und des sozialen Wohlstandes für alle entwirft, verkörpert ein Geschichtsbild in der Tradi-
tion von Saint-Simon, macht sich aber selber zum Opfer einer Leidenschaft, die sie blind 
werden lässt für ihre Bürger und ihre Stadt. Sie wird einsam an ihrer Liebe sterben, ihre 
Leidenschaft ist unvereinbar mit ihrer politischen Aufgabe.
Die Frauenmythen, die der Musiker erneuert und aktualisiert, beherrschen die beiden 
Opernteile, welche eine auf dem Geschlechtergegensatz aufgebaute Frauenoper bilden. Cas-
sandre, eine schwarzmalerische und einsame Frau in den antiken Mythen, wird von Berlioz 
in eine liebende Frau verwandelt, mit Chorèbe erst verlobt und dann verheiratet. Ein auch 
musikalisch bewegendes Liebespaar, das sich abhebt vom virgilschen Verdikt der ‚verrück-
ten Liebe‘. Cassandre, eine bewaffnete Widerstandskämpferin (eine in der Oper des 19. 
Jahrhunderts kaum denkbare Vorstellung), gewinnt ihren Geliebten für den aussichtslosen 
Kampf. Von den Göttern und Priam verraten, hat sie umsonst versucht, ein politisch geein-
tes Volk hinter sich zu scharen. Als letzten Verzweiflungsakt fordert sie von den überleben-
den Frauen, die sich ihrem Widerstandskampf angeschlossen haben, sich mit ihr in den Tod 
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zu stürzen. Dieser kollektive Selbstmord (der unendlich schwer zu inszenieren ist) gehört 
zu den ungewöhnlichsten Aktschlüssen der europäischen Oper, die damit an eine Grenze 
der Dramenästhetik geführt wird, die erst bei Artaud wieder als ein neuer Ort des totalen 
Theaters, des Theaters der Grausamkeit begriffen wird.
Der Beginn der Prise de Troie (die beiden ersten Akte der Troyens) zeigt eine einsame 
Cassandre, die erst am Ende ihres kurzen Lebens die Mittel finden wird, im Angesicht des 
Todes eine politische Solidarität zu erreichen. Just das Gegenteil vollzieht sich in Les Troyens 
à Carthage (den drei letzten Akten): Didon, umgeben von einem ihr ergebenen Volk, ver-
liert dieses just durch ihre Liebe zu Enée, durch ihr Versagen, obschon sie es zu Wohlstand 
und Frieden geführt hatte.
Berlioz, ein sehr bewusster Librettoverfasser, zeigt in Cassandre und Didon zwei Frau-
en, die ohne politische Nachfolger sterben und einen zerstörten Staat hinterlassen, der der 
Vernichtung anheimfällt. Diese Thematik verfolgt Berlioz bis in kleinste, vorfreudianische 
Detail hinein: Didons möglicher Adoptivsohn, Ascagne, zieht der Königin den Ring ihres 
verstorbenen Gatten vom Finger, und dies just vor der großen Liebesszene. Didon selbst 
nimmt ihn wieder an sich und legt ihn auf ihr und Enées Liebeslager.
Der Tod ist eine schreckliche Erfahrung des Nichts. Keiner der beiden Frauen wird 
eine Heilserfahrung zuteil, die auf ein rettendes Jenseits verweist. Eine Selbstzerstörung, 
die vieles mit den revolutionären Thesen Charcots teilt, dessen Hysterie-Theorie in die 
zwei Frauen miteingeht: Hysterie heißt hier Realitätsverlust und Verweigerung aller sozialen 
Bindungen, die aufgegeben werden durch ein eingebildetes Jenseits, das sich in Stimmen 
und Geistererscheinungen manifestiert.
Enée, der ‚Retter‘ Karthagos und der künftige Gründer Roms, ist in Wirklichkeit ein 
zweideutiger Krieger, dessen Mutter, Venus (noch eine weitere lügnerische Göttin), ihn 
blind gemacht hat für die Götterpferdelist des Odysseus: Er zerstört wortwörtlich Troja 
und Karthago und gefällt sich in der konventionellen Kriegerrolle des Retters von Didons 
Reich gegen den Afrikanerkönig Iarbas. Der Kosmopolit und Heldenverächter Berlioz nutzt 
hier gleich die Gelegenheit, Enées Hass auf die Schwarzafrikaner zu entlarven. Das mag, 
vordergründig betrachtet, sekundär erscheinen, belegt aber, mit welcher Deutlichkeit Berlioz 
Fragwürdigkeiten mit der ihm eigenen offenen Weltsicht demaskiert. Die Zukunft gehört 
den emanzipierten Völkern und nicht den eingebildeten Helden, die nur auf militärische 
Siege und Eroberungen erpicht sind. Bis ins kleinste Detail hinein erweist sich Berlioz als 
Umdeuter antiker Mythen, als Umstürzler: Um Enées zwiespältigen Charakter einmal mehr 
zu verdeutlichen, lässt er ihn (Racine und jeder französische Gymnasiast würden darüber 
laut aufschreien) Didon die Geschichte einer wahren Liebe von Andromaque für Pyrrhus, 
den Mörder ihres Vaters, erzählen. Die psychologische Strategie von Berlioz entlarvt 
Enée als Lügner, Ausweichler und Abenteurer, der kein Vertrauen verdient, der den Tod 
Cassandres und Didons sowie den Untergang ihrer beider Städte verursacht. Die verlassene 
Didon wird gleichsam zerrissen von der Vision eines Karthagos im Todeskampf und ihrer 
eigenen Verlorenheit: Sie verschreibt sich dem Nichts, bringt sich mit Enées Schwert um 
und überlässt die Sorge um eine politische Rache Hannibal (eine ungeheure dichterische 
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Erfindung Berlioz’), der, auch er, eines Tages von dem ‚unsterblichen Rom‘ besiegt werden 
wird. Das Überleben ihres Reiches interessiert sie ebenso wenig wie das Schicksal ihrer 
eigenen Person. Die Selbstaufgabe der Königin ist total: Die Oper kennt nur wenige 
solche Schlussszenen der absoluten Selbstzerstörung eines Menschen, „für die Berlioz eine 
Musik erfindet, die ihresgleichen nicht hat“, wie Janet Baker anlässlich einer Opernprobe 
bekundete. Selbst Nebenfiguren haben szenische Bedeutung: Iopas, der Sänger des Friedens 
und der Fruchtbarkeit berichtet als erster die Ankunft der Trojaner zu Beginn des 3. Aktes, 
und ganz logisch ist auch er es, der im Schlussakt Didon ihr Verschwinden verkündet.
Die aktualisierte Virgil-Thematik macht deutlich, dass der Musikdichter in sein Text-
buch Ideenstränge miteinbaut, die den damaligen Diskussionen von Michelet, Tocqueville, 
Thiers, Lamennais, Saint-Simon und Fourier verpflichtet sind und die zeitgenössische Vi-
rulenz der antiken Handlungszusammenhänge belegen. Die antike Mythologie erfreut sich 
damals großer Beliebtheit und erlaubt gerade den Neuerern unter den Künstlern ungeahn-
te Stoffdynamisierungen und Mythenbelebungen: Baudelaire, Turner, Daumier, Moreau, 
Flaubert und Offenbach, dessen Belle Hélène ihre Entstehung den bewunderten Troyens ver-
dankt: „Meine Einnahme von Troja“, bemerkte Offenbach belustigt. Schliemann weilt zu 
dieser Zeit häufig in Paris, um mit Renan seine Grabungsprojekte in Troja zu diskutieren. 
Das brennende Troja verweist ebenso auf die 48er Revolution in Paris, wie das moderne, 
neue Paris nach 1852 Didons Staatsidee einige Züge verleiht. Der Erfolg der 1863 insze-
nierten Troyens à Carthage (Akte 3-5 der Troyens) mit Kürzungen war nicht von Dauer im 
Opernleben, was durch die fehlende Gesamtedition der Partitur im Druck mitverschuldet 
war, aber auch durch das Faktum, dass diese Musiktragödie mit den damaligen technischen 
Hilfsmitteln kaum angemessen hätte inszeniert werden können. Die Weltpremiere der Ge-
samtpartitur fand 1890 unter Mottl in Karlsruhe statt.
Dem steht gegenüber, dass kein französischer Opernkomponist des Fin-de-siècle und 
des beginnenden 20. Jahrhunderts mit der Ausnahme Debussys sich nicht begeistert auf 
Berlioz’ Troyens berufen hat: d’Indy, Saint-Saëns, Massenet, Hahn, Gounod, Meyerbeer, 
Offenbach, Reyer, G. Charpentier, Bizet, Magnard, Dukas, Lalo, Chausson, Chabrier, 
Bruneau, Messager, Thomas, Delibes sind alle enthusiastische berlioziens.
Die Altersoper des Musikdramatikers läutete gegen Wagner eine Latinität ein, für die 
schon die Kritik etwas später als Musterbeispiele und Nachfolgewerke benannte: Carmen, 
Pénélope, Le roi Arthus, Bérénice und Louise. Angesichts des immensen Wagnerismus im 
Frankreich des letzten Drittels des 19. Jahrhunderts sei hier mit Nachdruck festgehalten: 
Die Pariser Premiere von Tannhäuser 1861 ist kein Fiasko gewesen, und die Wagner- 
Entdeckung ist – viel früher als anderswo, ab den 1840er Jahren – in Frankreich erfolgt. 
Und Werke wie Carmen und Les contes d’Hoffmann, die beiden erfolgreichsten Werke der 
französischen Opernliteratur, sind schlechterdings ohne das Vorbild der Troyens nicht 
denkbar. Im Ausland sind damals ihre deutlichsten Wirkungsspuren im Boris Godunow 
von Mussorgski erkennbar, der nur zwei Komponisten überhaupt gelten ließ, den ‚Riesen 
Beethoven‘ und den ‚Überriesen Berlioz‘.
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Romain Rolland erklärte Les Troyens zur französischen Nationaloper, ein Diktum, das 
leider lange durch ihre mangelnde Bühnenpräsenz in Frankreich nicht bestätigt wurde. 
Trotzdem hat sich in der französischen Sprache der Neologismus eingebürgert: „Que l’on 
troyenne!“ Deutsch eben: „Man soll Die Trojaner spielen!“
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